Il nostro ultimo primo giorno di scuola materna

Tutto è iniziato in un centro commerciale in cui io e lei, basite davanti ad una pila di astucci in ipermegaofferta al modico prezzo di 24,99 euri solo per oggi e solo per voi, ci siamo dette che no, per questo ultimo anno di scuola materna non eravamo ancora pronte.

Con ancora mente e cuore al Portogallo, e un elenco infinito di cose da comprare in mano, abbiamo vagato per ore tra le corsie dell’ipermercato in preda ad un senso di fuggiamo-via-dalla-routine-che-sta-per-prenderci-e-apriamo-un-chiringuito-a-Formentera.

Il fatto è che tra la vita allo stato brado di queste vacanze e l’incasellamento nel nuovo anno scolastico è passata solo una manciata di giorni. Troppo poco per metabolizzare il fatto che questo sarà il suo ultimo anno di scuola materna. Ma come, a me pare abbia iniziato l’altro ieri!

Ancora me lo ricordo quando m’imboscavo dietro la cancellata del cortile e spiavo i bimbi settata in modalità maniaco. Non ero pronta allora e non lo sono adesso.

Ma nonostante questo, lo scorso giovedì mattina, io e lei ci siamo sedute al tavolino del bar, abbiamo ordinato un bicchiere di latte, un caffè americano e due brioches alla marmellata, abbiamo riso di un tizio e il suo cane perfettamente identici tra loro e ci siamo fatte i baffi di latte e una foto ricordo. Di questo nostro ultimo primo giorno di scuola materna.

Poi lei ha detto andiamo e io avrei voluto chiedere dove? così, giusto per vedere se magari c’erano ancora alternative.

A scuola abbiamo salutato mamme e marmocchi, sistemato il materiale negli appositi spazi, appeso asciugamano e bavaglino al contrassegno con la papera e lasciato un pezzo di cuore nell’armadietto delle scarpe.

Quando siamo entrate in classe lei è scappata a giocare con i suoi compagni. Io mi sono fermata a parlare con le maestre, occhi e orecchie che s’intrufolavano nei suoi discorsi. Le ho fatto un cenno con la mano, lei ha ricambiato. Ho pensato Ecco, ora manco mi saluta. E me ne stavo andando.

Lei però ha gridato Aspetta mamma, ed è corsa in braccio per baciarmi. Ho pensato Ecco, ora piange. E non stavo parlando di lei.

Quel pomeriggio lo abbiamo passato alla bibliotechina di Paesello, che ormai funge per noi da camera antipanico. Abbiamo mangiato carote e letto guide turistiche su Milano e provincia, dimostrando che no, per questo nuovo anno scolastico non siamo pronte per niente.

Ma nonostante tutto sono emozionata e felice per lei, che quest’anno è una farfalla e alla scuolina imparerà un sacco di cose.

Così volevo dire buona fortuna a tutti i marmocchi, qualunque sia la nuova sfida che stanno per affrontare, ma soprattutto ai loro genitori e agli insegnanti. Perché vederli crescere è un onore e un impegno, un privilegio e un duro lavoro. E senza un po’ di fortuna, diciamocelo, saremmo spacciati!

Buon nuovo anno scolastico a tutti voi.

Nota: No, la mega offerta poi non l’abbiamo colta al volo, ma l’astuccio lo abbiamo trovato lo stesso un paio di giorni dopo. Sei euro e novantanove centesimi, quattro scomparti, pennarelli e matite di ottima marca. E non era manco in offerta, tiè!